UNA VIEJA CANCIÓN DE SILVIO

Anoche tarde ardió mi frente

con fiebre de la oscuridad

era la virgen de occidente

que se venía a confesar.

Llegó con velo negro y roto,

sucias las manos y los pies,

ojos oscuros y remotos,

labios partidos por la sed.

Y la galaxia estaba enferma,

grave de ataúd,

e iba enredándose,

e iba enredándose

como remolino,

como caracola,

como universo,

como el olvido.

Anoche tarde ardió mi frente,

ardió de fiebre universal,

era la virgen de occidente

era el amor de lupanar.

Y como quien amor celebra

el hondo velo descubrió

y vi su sexo de culebras

jugando a ser la tentación.

Anoche tarde ardió mi frente

bañada en fuego artificial,

era la virgen de occidente,

era la virgen infernal.

Vino con todos sus ungüentos,

vino fingiendo ser la luz,

vino con átomos sangrientos

vino demócrata y con cruz.

Y la galaxia estaba enferma,

grave de ataúd

e iba enredándose

e iba enredándose

como remolino,

como caracola,

como el universo,

como el olvido.

SILVIO RODRÍGUEZ. Virgen de occidente.